我坐在客廳，桌子上放著iPad跟原廠鍵盤。接合位有點問題，所以打起字來不能太快。星期六晚上九點多，手上喝著的是Alsace 的Riesling。隔著一條羅便臣道，家裡的窗剛好對著大概十多戶家庭。這就是香港。只要兩戶人家的窗不是觸手可及，就已經可以稱得上是海闊天空。

我把我視線範圍內左至右四戶、上至下三層共十二個單位排好了序，寫小說的時候累了便看看別人在幹甚麼。總算托賴，一直以來都沒有遇過在客廳做愛的中年發福夫婦，或者是長得像羅蘭一樣的人立在窗前瞪著我對望。最左邊中間那一層（我叫它做2A)的家庭最能吸引我注意——那是一對父母跟兩個小孩整個晚上就坐在客廳中玩耍。沒有甚麼特別，只是很有點溫馨家庭的感覺。1C那戶整個星期都沒有人回家。其他的大概有一半坐在沙發上看電視、另一半則外出未歸。

我看著眼前蒼涼的風景，一講說話也想不出來。或許這些都是由你而開始的連鎖反應，像塌下的骨牌般越跌越快，到最後一切牽連著，不知道如何結尾。

已經不記得我跟你是哪個時候認識的了，大概是由那次你說你寂寞開始吧。但我一直記得我們分手的那一個早上，而那壺滾了的咖啡還在腦海中煎熬著我的記憶。

那些星期六，我們一班男生走到蘭桂坊。穿的是短袖襯衣、深藍色牛仔褲跟黑色皮鞋。對，那些時候我們當中總有一個因為穿了波鞋而被拒諸門外。我們都在那長長的石階梯上排隊，我們都付二百塊入場費加一杯飲料。當然，我們點的都是樽裝喜力啤酒。因為除此以外，我們也不懂得有甚麼可以選擇。那是一個沒有Jack Daniel's and coke，沒有gin tonic，沒有ｓauvignon blanc 的世界。

我打開衣櫃時，發現一條黑色丁字褲躺在裡面。

當我找到了灰色Zara牛仔褲和粉紅色間條CK恤衫後，便把衣櫃門關上。

對，星期六早上十一點我在衣櫃裡發現了一條丁字褲。至於為甚麼會有一條丁字內褲在那裡，我並沒有想太多。對，為甚麼會有一條丁字褲在那裡？

每年這個時候，我都有一個朋友來探我。今年她給我帶了一份手信，是一瓶叫做「醉生夢死」的酒。

「是波爾多還是布根地的？」我半開玩笑道。

「波爾多的。」她指著酒瓶上的中文標籤，而我則笑不出來。「是個內地的暴發戶買了塊葡萄田，然後出產了這批酒。」

「這酒喝了之後，會不會甚麼東西都記不起？」

剛步出布里斯本機場，一股熱氣便迎面襲來。天氣很有點陰晴不定，這趟假期恐怕免不了會遇到點秋雨。

機楊外等候巴士的地方坐著一個亞洲臉孔的女生。我顧著找到黃金海岸的巴士站，也沒有多留意。到找到了巴士站的時候，回過頭來，她原來一直盯著我。

說實話，若果沒有在這個晚上這個地方再次遇上的話，我們早已在對方的生命線走到盡頭。

猛然記起，三年多沒有見面了。

這就明明是黃偉文怪林夕填了幸福摩天輪或者是李白怪崔顥寫了黃鶴樓一樣吧。我想，這是我要寫的東西吧，怎麼晚（懶？）了一個月便被馮兄寫了下來。珠玉在前，也不好意思寫上太多了。

在某暑假的某個夏令營，我遇見了生命中第一個、也是唯一一個九十七分的女孩。

這是很久以前的一件事。

我以為我會忘記的一件事。

原來我不是真的很喜歡寫作，只是在某些不確定時候，例如月圓之夜或收不到電郵的星期四，就會有各類奇怪的念頭想寫出來。

他這幾天又來了香港。說甚麼我也決不會把精力放在排隊買書、輪候簽名這些玩意上。但自從她走後，他每次再來到香港，總不免多加打聽，希望她有一次半次會隨他而來。

昨晚輾轉反側，忽發奇想，翻起身來，便要寫一本關於彭雅思的小說。

從前有一位牙醫，她擁有一般牙醫所沒有的俏臉。從前有一位病人需要補牙。

「你這算是他媽的甚麼一回事？」Amy 聲嘶力竭地大喊著。當時我和Mary 正在客廳的沙發摟作一團。

「這女人是甚麼人？」Mary 怔怔地說道。

「我來介紹吧。Mary，這是我的女朋友、Amy。」我轉向另一邊續道。「Amy，這是我的女朋友、Mary。」

這是一個不被流傳的故事……